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Multumiri redactorilor Kalsuma Bibi si Shaju Hekim
pentru feedback-ul lor si de asemenea lui Nick de Som-
ogyi, redactorul cu ochi de vultur care a lucrat atat la
Smart, cat sila Un cuvdnt din sapte litere.

As vrea sd multumesc din suflet tuturor bibliotecarilor
minunati care imi sustin si imi recomanda céartile, tine-
rilor din multele scoli si academii pe care le-am vizitat
si celor care m-au votat pentru Smart la atat de multe
distinctii... Abia agtept si va intalnesc pe i mai multi
dintre voi anul viitor.

Ultimele, dar nu cele de pe urmé, multumiri INTREGII
mele familii extinse, pentru cd ma sustine si crede in
mine, in special minunata mea mama si fiica mea extra-
ordinard, Francesca, pentru periodicele conversatii de
incurajare, si sotului meu, Mac, care este piatra mea de
temelie si, printre alte o mie de lucruri pe care le face ca
sd-mi ugureze viata, mé alimenteaza constant cu cegti
de ceai cadnd ma inchid in fiecare zi si scriu!

Dacé ai vrea mai multe informatii despre sau ajutor
in legatura cu oricare dintre problemele discutate in
carte, existd multe resurse excelente care pot fi accesate
prin cautare online, sau, alternativ, cere-i ajutorul unui
bibliotecar, parinte sau profesor.

Intr-un final, iti multumesc TIE pentru ci ai citit
Un cuvént din gapte litere! Daca ti-a placut cartea, con-
tacteazd-ma pe Twitter, site-ul meu sau pe pagina mea
de Facebook pentru a fi la curent cu ultimele noutati
despre ce scriu!

www.kimslater.com
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Scrabble e un joc de cuvinte faimos
care se joaca cu o sutd de piese

Marti

il aud pe tata zdréinginind la parter, ceea ce inseamna
ca micul dejun e aproape gata.

invelesc jurnalul mamei in bluza de pijama si il var
in sertarul cu tricouri.

Verific sticla cu apa a lui Neville i apoi cobor, inainte
sd mi strige tata, scutindu-l de una dintre crizele lui de
tuse. De obicei, pleacd inainte si ma ridic din pat, dar
azi monteazi o bucitarie intr-o casa care e doar la doua
strizi distantd, asa ca pleacd mai tarziu.

Tata sufla si amesteca in ceva de pe aragaz. Se invéarte
si pune doua farfurii pe masa, inclinAndu-si capul astfel
incat si nu-i cadd scrumul de tigara din gura.

Micul dejun e acelasi cu cina de aseara: oud si fasole,
dar faré cartofi.

Mai pune o farfurie cu trei felii de paine préjita cu
unt pe ea. Mama obisnuia sa le taie in diagonala, tri-
unghiuri. E stupid, stiu, dar painea are mereu gust mai
bun taiata aga.

Fac doud céni de ceai si ne agezdm améndoi.

Tata a uitat ketchupul si se ridica iar.

10

Un cuvdnt din sapte litere

Mi-e pofta de nigte sos, dar el e cu spatele la mine,
la bufet.

— T-Ta-Ta...

E doar un amarat de cuvant din patru litere: T-A-T-A.

Nici mécar nu are un punctaj ca lumea pe tabla de
Scrabble pentru ci e atit de simplu.

TATA. Spune-o odatd.

— Ta-Ta-Tata.

Se intoarce cu sticla de ketchup in mana.

i1 privesc. Ma priveste inapoi.

— V-Vreau n-niste...

Imi fac tot timpul griji ci tata se va enerva, dar nu
o face aproape niciodata.

M3 opresc si inghit in sec. Tot nu am terminat pro-
pozitia.

— La naiba, Finlay.

Tata vine la masa.

— Mancam cat e caldd mancarea sau ce facem?

Dau din cap cé da.

— Poftim, ketchup.

Il tranteste pe masa.

— Asta voiai?

Nu spun nimic.

Incepem s mancam. Tata isi impinge farfuria putin
la dreapta, ca si aiba loc mai bine sé isi intinda ziarul.

Ceasul de perete are un ticiit zgomotos $i pot auzi
tigaia scartaind si pocnind, in timp ce se raceste.

Tata rade de ceva ce abia a citit si pot vedea bine oul

si cartofii mestecati, care sunt incé pe varful limbii lui.
— Ce-i?
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i i ita ine. Vreau sa-1
Se opreste din mestecat i se uitd la mine V:
spui tatei despre noile cuvinte din doua litere pentru
Scrabble pe care le-am invitat aseara si despre hotara-
i scri i 3-mi spund ca
rea mea de a-i scrie mamei. Ag vrea ca el sa I 8py
e in regula ca nu am putut rosti cuvintele mai devreme.
Imi privesc farfuria si nu spun nimic.
—_ D43 aici oul daci nu-l mai vrei, biiete, spune el,

cu gura incé plina.

Dintre cele o sutad de piese
cu litere in joc, doua sunt goale

Autobuzul scolii a intérziat, iar in cAteva minute s-a
format o coada mare in spatele meu.

Ploud mérunt i aerul diminetii e ricoros, dar vre-
mea se incilzeste.

Imi simt ruesacul greu si incomod in spate. Sunt patru
carti groase de la biblioteca acolo, toate cu termenul
depasit. Dezbat daca si merg pe jos pana la urméitoarea
statie, cand i aud vocea in spatele meu:

— F-F-Finlay!

Se aude un tropait in timp ce Oliver si gasca lui se
apropie de statia de autobuz.

Nu-mi dau seama ca imi tin respiratia decat cAnd
incep s ma simt putin ametit. Iau o guri de aer, dar
nu ma intorc. N-au mai luat niciodatd autobuzul din
statia asta inainte, e ca si cum ar fi venit aici doar ca
sa ma terorizeze.

Oliver striga din nou, de data asta mai tare.

— F-fir-ar al naibii, e F-Finlay.

Ignora coada si vin drept in fatd, ca si mé incon-

Joare. Toti isi poarta cravatele abia innodate, cu noduri
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neglijente, iar Oliver are un model spiralat ras in par pe
o parte a capului. Are 0 expresie de ingrijorare pe fata.

— Esti OK, F-Finlay? TT-trebuie sa fi i-inghetat de-a
b-binelea, stand aici.

Toata lumea rade. Chiar si ceilalti copii, care abia
maé cunosc.

__F serioasa treaba, spune Oliver cu un glas ingri-
jorat. Se pare ca F-Finlay M-McIntosh a si surzit, pe
langa ca e mut. Credeti ca i-ar trebui nitel soc ca sa-si
vina in fire?

Oamenii isi bat joc si rad, facand mare larma. Ochi
sclipitori si dinti drepti apar peste tot in jurul meu.

E un petic de iarba la baza stalpului cu indicatorul
pentru autobuz, care a reusit cumva si supravietuiasca
tropaielii a mii de ghete si pantofi. Ma imaginez facan-
du-ma mic 1angi el, astfel incat sunt aproape invizibil.

Pentru cateva secunde, toata larma din jurul meu se
dizolva in departare.

Nu ma astept la lovitura care ma trimite zburand
direct cu capul in stalpul de fier. O durere acuta imi
ricogeazd in interiorul craniului. i1 simt pe Oliver tra-
gand de rucsacul meu si nu méa pot gandi decéat ca
siculetul meu cu piesele de Scrabble, cel pe care mama
l-a facut inainte si plece, e induntru.

Cineva imi trage ména stangé la spate — sunetul se
intensifica — si imi simt rucsacul alunecandu-mi pe o
parte. Fara mécar sd ma gandesc la asta, imi arunc cea-
laltd mani rapid in aer, inainte ca rucsacul si alunece
complet si lovesc cu cotul indarat, ca sa dau pe toata
lumea la o parte. fnainte sa-mi dau seama ce am facut,
Oliver e la paméant, gemand si tindndu-se de umar.
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Uitasem de cartile de la bibliotecd. Tocmai l-am poc-
nit pe Oliver cu toata greutatea lor.

VRés.ul se opreste. Ma uit in jur si o mul{ime de ochi
ma privesc; unii dezaprobator, altii curiosi, iar in unele
priviri e chiar o urmaé de admiratie.

Se aude un bubuit puternic de diesel si un vajait de
frane cu aer comprimat. Nu m-am bucurat niciodata mai
!;are sd vad autobuzul gcolii. Usile suiera si se deschid
iar eu sar induntru, ii flutur legitimatia de autobuz’
soferului si mé agez greoi, cat mai departe posibil de
geamurile dinspre trotuar.

-Cénd.al.ltobuzul porneste, ma uit inapoi si il vad pe
Oliver ridicAndu-se in picioare §i privindu-ma furios
cu fata ferma si trasa, in timp ce isi freacd umarul si i;
alungé pe prietenii lui, care incearca sa-l ajute. i

Chiar inainte sa-mi iau privirea de la el, face un gest
cu degetul de-a latul gatului, ca si cum l-ar téia.
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Tabla de Scrabble este compusa din patrate
individuale mai mici, care alcatuiesc
impreund un careu mare, tip grila

De indati ce ma intorc de la scoald, astept sa infulec
cina si sa evadez la etaj.

— Ai o vaniataie zdravana pe frunte, spune tata,
punénd cana jos si privindu-mé. Cum ai facut rost de ea?

Apis umflatura putin prea tare §i tresar.

— M-am im-impiedicat, spun eu. La sta-sta-sta...

— Statia de autobuz?

Aprob din cap.

— Asa cum ti-ai rupt §i maneca sacoului in statia
de autobuz?

Tata se incrunta.

Mi-am petrecut intreaga zi agteptand sa fiu chemat
in biroul tutorelui de an pentru ci l-am rénit pe Oliver.
Cand va face plangere, probabil ma vor exmatricula.

Tata isi drege vocea.

— Nu-s cizut din cer, si stii, bdiete. Dacé te necajeste
cineva, vreau sa stiu lucrul dsta.

— S-Sunt b-bine, spun eu.

Asez farfuriile murdare in chiuveta §i ma indrept
spre coridor. Tata are intentii bune, dar nu intelege cum
merg lucrurile la scoala.
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Sus in dormitor, imi pornesc calculatorul.

In timp ce se incarca sistemul de operare, ma uit la
trenul de 5:45 trecand in goana in drumul lui spre Lincoln.
Casa noastra e chiar 1anga sinele de cale ferata si, chiar
daca avem ferestre duble, tot il poti auzi.

Pot vedea cum se clatina capetele navetistilor in drum
spre casd, la sfarsitul zilei lor lungi. Pun pariu ca se
gandesc ce 0 sd manance la cina sau la ce o sa se uite la
televizor mai tarziu, ori s-ar putea chiar sa planuiasca
cum isi vor cheltui salariul la finalul lunii. Mai degraba
ag lucra decat si merg la gcoala.

La inceput, cAind m-am mutat cu tata la Colwick, obig-
nuiam sa stau in camera mea cu orele, monitorizand
mersul trenurilor. Facusem chiar si un tabel, ca si arate
ordonat si profesional.

Nu am facut nimic cu paginile peste pagini de numere,
dar atunci simteam ca e important. Daci ratam un tren,
mé panicam. Ca si cum ceva riu avea sa se intample.

Intr-o seara, tata m-a intrebat ce ficeam, aga c i-am
aratat listele. Dupa asta, mi-a cumpéarat un computer —
i atunci am aflat cé exista o intreaga comunitate care

joacé Scrabble online.

Ju si mama obisnuiam s jucdm Scrabble tot timpul.
Cénd tata se uita la fotbal in sufragerie, eu si mama
puneam tabla pe masa din bucéatarie.

Acum joc online cu diversi oameni din toatd lumea.
Saptadmana asta au fost Todd din Kansas, Markus din
(iermania, Jasminder din India i Sarah din Londra.
In sinea mea, cred c& Markus trigeazi. De unele cuvinte
pe care le nascoceste nici macar eu nu am auzit.
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Nu e loc de vorbérie sau pierdere de vreme, trecem
direct la joc. Ceilalti jucatori nu stiu absolut nimic des-
pre mine. Habar nu au ca nu pot sd-mi spun propriul
nume sau sé leg o propozitie.

Mi-ar placea sa fiu baiatul acela in realitate.

Stii cum sté treaba cand joci Scrabble online; nu
existd niciodata surprize.

Mai putin in seara aceasta.

In seara aceasta, cAnd ma agez in fata ecranului, ma
asteaptd un jucator. Ceea ce nu ar fi iegit din comun, in
afara de faptul ci nu face parte din grupul meu obignuit.
E cineva complet nou.

O fereastra pentru mesaje apare pe ecran.

Salut... sunt Alex. Vrei sa jucam?

De ce nu? Competitia proaspata e intotdeauna buna.

OK, raspund. Eu sunt Finlay.

Incepem s& jucam si Alex e chiar bun. Dar am un set
decent de piese.

Un sunet ca o zgarieturd ma distrage, dar e doar
Neville taraganandu-se afara din cédsuta lui. Hamsterii
sunt ceea ce numim animale crepusculare, iar asta
inseamna ci Neville e pe afaré la asfintit. In functie de
starea lui, e treaz intre opt seara si trei dimineata, iar
atunci apuc s vorbesc cu el despre ziua mea.

— Seara buné, Neville, il strig.

Se uitd la mine si amusind din nas. El e cel mai
bun prieten al meu si nu-mi paséa dacd suné nebunesc.
Neville nu da doi bani pe cum vorbesc si mie nu-mi
pasa ci el nu vorbegte deloc. Ne intelegem perfect unul
pe altul.
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Curand, Alex rdaméne in urma cu scorul. Améandoi
venim cu cuvinte standard si nu e nimic neobignuit in
legatura cu jocul.

Pana ce fereastra de mesaje apare iar, doudsprezece
minute mai tarziu.

Antrenamentul de fotbal m-a terminat, dar nu caut scuze,
esti foarte bun. De cat timp joci, Finlay?

Vorbéria nu e vazuta cu ochi buni nici in timpul jocu-
rilor fatd in fata si nici online. Fara vorbit, ceea ce e
numai bine pentru mine.

Ma uit la fereastra cu mesajul si la cuvintele din ea.
A blocat o parte din tabla.

E randul meu. Planuiam sa joc B-A-T-J-O-C-O-R-I-T,
folosind T-ul din unul dintre cuvintele lui Alex si sé pla-
sez J-ul, care valoreaza 10 puncte, pe un patrat de litera
dubla. Dar deja am uitat aranjamentul exact si totalul
de puncte pe care l-ag obtine.

Inainte si imi afecteze si mai tare jocul, dau click
pe x-ul mic din dreapta sus gi inchid fereastra de
mesaje. Imi joc literele si astept ca Alex sa igi joace
cuvantul.

In cateva secunde, fereastra apare iar.

De cat timp joci, Finlay?

Imi tastez raspunsul.

De la sase ani.

Poate se va opri din palavragit acum.

Inca dous ture fiecare si imi joc urméatorul cuvant,
care imi aduce patruzeci si doud de puncte si scorul la
2'78-199, in avantajul meu.

Atunci fereastra apare din nou.
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